GEORGE ZUCKERMAN

SOHN DES 20. JAHRHUNDERTS — ROCK HUDSON ERZÄHLT VON ROBERT STACK

ESSAY

Aus: The Tarnished Angels, Drehbuch, Szene 260, 14. September 1956:

INSERT der Titelseite der «Lake City Star Tribüne» eine fette Schlagzeile verkündet:

ROGER SHUMANN DURCH FLUGZEUGABSTURZ GETÖTET!

Über einer Portraitphotographie von Roger prangt die folgende Überschrift:

KRIEGSHELD ZWEITES OPFER DER LUFTAKROBATENSCHAU AN DER HERBSTMESSE

Alle Augen sind auf Burke gerichtet, der hastig den Artikel liest. Dann wendet sich Burke wieder Hagood zu, er hat seine Besonnenheit wiedergewonnen, und auch sein Schmerz ist zurückgekehrt.

Burke

Das ist sie, die Story, die es nur einmal gibt! Und was haben Sie damit gemacht! Nennen Sie das lebendigen, beseelten Journalismus? Wissen Sie, wie ich das nenne? Ich nenne das leblose, abgestorbene Tatsachen! Leblose Tatsachen, aufgezählt von einem taubstummen, blinden und leblosen Redaktor!

Von Hagood kommt keine ersichtliche Reaktion auf Burke’s Wortschwall, und auch das Gelächter der versammelten Reporter bleibt aus.

Burke (fährt fort)

Ich! Burke Devlin, ich hab’ die Story! In meinem alkoholgeschwängerten Hirn habe ich sie! Und in meinem Herz, das mir wehtut! Und wissen Sie, wie ich sie kriegte? Indem ich Schmierfett weggeputzt und Motorenöl abgeleert habe! Indem ich durch Dreck gekrochen bin, durch Schmutz und Mist und Kot! Indem ich Wahrheit und Schönheit dort gefunden habe, wo man sie nie erwarten würde!

Burke hält einen Moment inne, aber nur, um Luft zu holen.

Burke

Wissen Sie, wer da tot auf dem Grund des Sees liegt? Der Sohn eines Landarztes in Ohio. Ein Junge, der es ausschlug, in die Fussstapfen seines Vaters zu treten, weil er auch ein Sohn des zwanzigsten Jahrhunderts war.

Wiederum schweigt Burke für einen Moment. Hagood und die anderen hören ihm hingerissen zu.

Burke (fährt fort)

Er war ein Junge, der sich nur deshalb in einen weitentfernten Krieg davonstahl, weil er sich nichts mehr aus Motorrädern und Autos machte, und weil er die Sehnsucht nach Flugzeugen hatte.

Burke wirft die Zeitung zur Seite, bevor er weiterspricht.

Burke (fährt fort)

Er kannte keine Fahnen und er kannte keinen Feind ausser den Tod. Als der Krieg zu Ende war, wurde er nicht in den Frieden entlassen, sondern mit Konfetti überschüttet. Und er war ein widerwilliger Held. Er hatte die Ehrungen und Flaggen nicht gesucht und floh vor ihnen.

Das Telefon auf Hagoods Pult LÄUTET. Bevor Hagood es abnehmen kann, legt Burke mit einer schnellen Bewegung seine Hand auf den Hörer; er starrt Hagood streng an.

Burke

Zum Teufel damit! Hören Sie zu! Er fand sich nicht mehr zurecht, bis er diese Flugmasten fand... Drei knöcherne Finger des Todes, die aus der Erde ragten und darauf warteten, ihn zu Boden zu bringen und zerschellen zu lassen. Begreifen Sie, was es Roger Shumann kostete, diese Masten zu umfliegen? Er liess es zu, dass in seinen Venen anstatt Blut nach einer Zeit Getriebeöl pulsierte. Er umwickelte seinen Körper mit Isolierband, nur weil er sich keine Flügel und Federn wachsen lassen konnte. Er liess sich von seiner Flugmaschine unterwerfen.

DAS KLINGELN des Telephons hört auf, durch die plötzliche Stille zögert Burke eine Sekunde lang. Dann fährt er fort:

Burke

Und das war nicht alles. Er liess alle irdischen Eitelkeiten am Boden zurück... Heim... Familie... und Liebe. Warum? Weil er in seinem Innersten wusste, dass ein Mann, der kein Blut in den Venen hat, abstürzen muss, gezwungenermassen, früher oder später.

Dieser Satz löst in Hagood und den anderen Ehrfurcht aus.

Burke

Und Roger Shumann stürzte ab... in der Nacht bevor er in den See fiel. Er stürzte so tief und so hart... für das Wohl seiner Maschine..., dass seine Venen platzten und das Getriebeöl herausspritzte. Und ein Herz voller Scham pumpte wieder Blut in die Venen.

Burke zögert. Hagood und die anderen warten ungeduldig, bis er wieder weiterspricht.

Burke

Und als er jenen letzten Mast umkurvte, da war etwas mit ihm geschehen, an das er nicht mehr geglaubt hatte: Er war wieder ein Mensch! Und er verunglückte nur deshalb, weil er an andere Menschen dachte, die er bei einem Landungsversuch auf dem Feld gefährdet hätte. Denn unter ihnen waren eine Frau und ein Bub, deren Liebe er nun schlussendlich akzeptiert hatte... seine Frau und sein Sohn, für die er das Flugzeug im Stich lassen wollte, das Flugzeug, das ihn am Schluss im Stich liess.

Burke legt eine Pause ein, um Luft zu holen für seine Schlussworte.

Burke

Er starb einen heldenhaften Tod, und er hat unsere Tränen verdient. Deshalb müssen wir die Erde zärtlich in sein Grab streuen, und sein Totengedicht zärtlich verlesen.

Einen Moment lang ist es still.

Burke

Hier liegt Roger Shumann. Verbrüdert mit dem Unbekannten, war er ein Mann aus alter Zeit, der als erster auf ein Pferd stieg und den Horizont bezwang.

George Zuckerman
Keine Kurzbio vorhanden.
(Stand: 2020)
[© cinemabuch – seit über 60 Jahren mit Beiträgen zum Schweizer Film  ]